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Conversiones religiosas y conflictos comunales. Las Iglesias evangélicas y la 
creciente importancia del turismo en comunidades campesinas del Cusco.1
 
1. Introducción  
 
En los últimos años el tema del conflicto en las zonas rurales serranas ha 
estado marcado fundamentalmente por los problemas entre las poblaciones rurales y 
la incursión de corporaciones mineras. De acuerdo al ultimo informe sobre conflictos 
sociales de la Defensoría del Pueblo el 50% de los conflictos en el país son de 
carácter socioambiental. De estos, el 70% (94 casos) corresponden a conflictos 
relacionados a la actividad minera, siendo Junín, Cusco, Cajamarca, Ayacucho, Lima 
y Ancash las regiones que presentan mayor cantidad de casos (Defensoría-del-
Pueblo 2009 ). Si bien en estos conflictos no están ausentes pugnas entre facciones 
al interior de las poblaciones locales  - que se acentúan y que influyen en el curso del 
conflicto - la misma estructura de los conflictos relacionados a inversiones mineras 
centra la atención a la relación entre la comunidad local y el poderoso agente externo: 
la corporación minera. Asimismo, este tipo de conflictos centra la atención también 
sobre la intervención de las instituciones estatales, el marco legal y la forma en que 
este último se implementa o ignora (ver De-Echave et al. 2009, Salas 2008). 
Los conflictos comunales que registra la Defensoría del Pueblo en el informe 
citado suman 15 a nivel nacional (6% del total de conflictos).  Los conflictos 
registrados son principalmente por disputas sobre la titularidad del territorio y 
conflictos por linderos. Las cifras de este informe nos harían pensar que el nivel de 
conflictividad entre comunidades campesinas y al interior de están es 
comparativamente bajo frente a otros conflictos en el escenario nacional. Sin 
embargo estos conflictos son solamente el registro de una minoría de casos en los 
cuales la disputa ha rebasado el carácter local y los casos se han judicializado, han 
involucrado a municipalidades distritales o provinciales y en algunos casos a la 
Policía Nacional o al Ministerio de Agricultura (Defensoría del Pueblo 2009).  
A diferencia de estos casos, en esta ponencia presto atención a otro tipo de 
conflictividad que se vienen dando entre comunidades campesinas y al interior de 
estas. En este texto se entiende conflicto como una situación en la que dos o más 
partes perciben tener objetivos mutuamente incompatibles (Ormachea 1999: 14). 
                                                 
1 Los datos con los que se ha elaborado este texto provienen fundamentalmente del trabajo de campo realizado en 
las comunidades mencionadas en el texto durante 2007 y 2008. Este trabajo de campo está basado en observación 
participante y entrevistas abiertas ligeramente estructuradas.   
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 Los conflictos a los que prestaré atención se pueden clasificar como una 
mezcla de valores culturales en conflicto y de conflictos sobre recursos e intereses 
divergentes. Como casi todo escenario conflictivo estos también incluyen pugnas 
sobre poder e influencia aunque no estos no son directamente reclamados.  
Se trata de conflictos que se podrían calificar como de baja intensidad. Debido 
a esto estos conflictos tienden a suceder silenciosamente, a pasar desapercibidos 
tanto en la esfera pública regional como en la nacional. Frente a escenarios 
conflictivos mucho más llamativos - y muchas veces violentos - como son los 
conflictos entre comunidades campesinas y empresas mineras, estas tensiones inter 
e intra comunales no capturan la atención de los medios ni de los investigadores.  
Esta ponencia explora escenarios de conflicto debidos dos procesos paralelos 
que vienen desarrollándose en el espacio rural cusqueño y que se articulan en formas 
contradictorias generando escenarios conflictivos. El primer proceso es la presencia y 
crecimiento de iglesias evangélicas en comunidades campesinas de la región.2 Una 
característica de estas iglesias es que tienden a sostener de una manera militante 
que la tradición cultural indígena es algo esencialmente negativo que tiene que ser 
abandonado para alcanzar mayores niveles de bienestar, tanto espiritual como 
material. Las prácticas religiosas andinas tienden a ser enmarcadas y asociadas 
esencialmente no sólo con la idolatría sino también con el alcoholismo y el atraso en 
la visión de estas iglesias evangélicas. El segundo, es la creciente importancia del 
turismo en la región y asociado a este una mayor valoración de la “cultura viva” como 
atractivo turístico. El crecimiento del turismo viene generando expectativas de 
ingresos económicos asociados a la conservación y el cultivo de muchas  tradiciones 
culturales indígenas condenadas por el evangelismo. A través de dos casos, uno 
ubicado en el distrito de San Salvador (Calca) y otro ubicado en Paucartambo 
(Paucartambo) exploraré estos escenarios conflictivos que están directamente 
relacionados a formas divergentes en que estas comunidades construyen un 
imaginario de un futuro con mejores condiciones de vida, esto es un imaginario sobre 
el progreso y desarrollo. Estas formas de imaginar su futuro y la mejora de sus 
condiciones de vida se relacionan a formas distintas, divergentes y contradictorias de 
concebir la relación con la propia tradición religiosa indígena y establecen formas 
                                                 
2 Este no es un proceso que se restringe al Cusco. Está presente en todo el escenario nacional (para no ir más 
lejos). Sin embargo el análisis en este texto se restringe a la sierra de la región del Cusco. Particularmente a 
comunidades serranas de la margen derecha del río Vilcanota.  
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divergentes de concebir y lidiar con ideologías hegemónicas de diferenciación y 
jerarquía social presentes en la sociedad cusqueña contemporánea.  
A continuación expondré brevemente ambos casos. Después me detendré en 
las particularidades socioculturales del proceso de conversión evangélica en la región 
ilustrado por los casos presentados e información complementaria. De la misma 
forma prestaré atención a las formas en las cuales el desarrollo del turismo se 
engarza con poblaciones rurales sobretodo en términos de expectativas de desarrollo 
de negocios. Finalmente, en la última sección analizaré los contextos en los que estos 
dos procesos generan escenarios de conflicto, y las formas en las cuales estos 
conflictos pueden encontrar causes de solución o escalar en formas más agudas. En 
esta última sección también discuto la relevancia de este tipo de conflictividad en el 
escenario mayor de discusión sobre los conflictos sociales en las sociedades rurales 
contemporáneas.   
 
2. Primer caso: Qamawara y otras comunidades de San Salvador  
 
El distrito de San Salvador (Calca) está relacionado de un modo particular a la 
ciudad del Cusco y a los principales circuitos que articulan la región. San Salvador 
está al margen del circuito turístico del Valle Sagrado que empieza en el vecino 
pueblo de Pisaq. Tampoco está en la carretera que articula  Cusco con Urcos, Sicuani 
y el altiplano puneño. Esto explica que la construcción de la carretera que pasa por 
San Salvador y que conecta ambos circuitos mencionados (el tramo Huacarpay-
Pisaq) no haya sido una prioridad. Su asfaltado actual recién fue concluido hace tres 
años luego de doce de haberse iniciado los trabajos.  
Esta situación ha hecho que el pueblo de San Salvador conserve el aire apacible 
de las zonas fundamentalmente dedicadas a la agricultura a diferencia de, por 
ejemplo, el vecino Pisaq cuya actividad gira alrededor del turismo y la producción 
artesanal. A diferencia de las comunidades campesinas de San Salvador que no 
tienen mayor relación con el turismo, las comunidades campesinas de Pisaq se han 
venido vinculando fuertemente a esta actividad a través de la producción de 
artesanías de cerámica, textiles teñidos con tintes naturales y más recientemente 
mediante el desarrollo, aun incipiente, del “turismo vivencial”.  
Actualmente se llega de Cusco a San Salvador en poco más de una hora. La 
comunidades de Qamawara y Uqururu ubicadas en las zonas altas del distrito de San 
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Salvador cuentan desde hace dos años con una carretera afirmada.3 Durante la 
época de clases escolares un pequeño camión va diariamente a estas comunidades a 
las 6 de la mañana y a las 2 de la tarde trayendo y llevando principalmente a 
escolares al colegio secundario de San Salvador.  
Hace diez años que Qamawara y Uqururu cuentan con servicio eléctrico. 
Mediante la intervención de una ONG durante los noventa, también se tiene un 
sistema de riego por aspersión que no es utilizado en todo su potencial. El año 
pasado la municipalidad distrital y estas comunidades han concluido la construcción 
de sistemas de agua potable con conexiones domiciliarias y baños domiciliarios.  
En Qamawara se cultiva principalmente  maíz, habas, cebada, trigo y tubérculos 
de puna. Sus tierras comprenden desde los 3000 metros hasta los 4600. Cada familia 
cuenta con un pequeño rebano de ovejas y unas tres o cuatro vacas. Uqururu tiene 
tierras solamente a partir de los 3700 metros y cuenta con una producción más 
restringida a los tubérculos de puna y al pastoreo.  
En estas comunidades, la vida cotidiana, las asambleas comunales y la gran 
mayoría de interacciones sociales se llevan a cabo en quechua. La competencia en 
castellano es mayor en los jóvenes frente a los mayores y en los varones frente a las 
mujeres. Los varones jóvenes tienen fluidez en el castellano. Esto es más claro en 
aquellos que han vivido algunos años en el Cusco o en Lima.  
La relativa cercanía a la ciudad del Cusco ha facilitado una migración y 
movilidad a esta ciudad y a Lima. La comunidad de Qamawara ha tenido una 
migración relativamente más temprana y exitosa que las comunidades vecinas. 
Prácticamente no existe familia en Qamawara que no tenga alguno de sus miembros 
viviendo en la ciudad de Cusco o en Lima. Quienes viven en estas ciudades son 
comúnmente llamados “residentes” y en los últimos treinta años han venido a ser una 
importante influencia en la vida de la comunidad. La mayoría de “residentes”, los que 
viven en Lima y buena parte de los que lo hacen en Cusco, ya no son comuneros de 
Qamawara pues la distancia les impide participar en faenas y en asambleas, y han 
prescindido de la actividad agrícola en su economía familiar. Hay sin embargo un 
pequeño número de “residentes” que viven en el Cusco – no más de veinte – que se 
mantienen como comuneros inscritos y como tales asisten a las asambleas y faenas, 
y van y vienen a la comunidad para cultivar sus parcelas. Estos residentes comuneros 
                                                 
3 Esta carretera ha sido construida por Provías gracias a gestiones llevadas a cabo por la Municipalidad Distrital de 
San Salvador. Actualmente se vienen realizando trabajos para que esta carretera afirmada llegue hasta 
T’irakancha, la comunidad más alejada de la capital del distrito.  
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son actores importantes en la política comunal. Tienen una participación muy activa 
en las asambleas comunales y se adscriben y les es reconocida cierta autoridad de 
tener “más mundo” frente a los comuneros que siempre han vivido en Qamawara.  
Los residentes no comuneros visitan periódicamente a sus familiares en 
Qamawara. Estas visitas se dan sobretodo en la época del carnaval así como en la 
festividad del Señor Justo Juez en setiembre. Ellas son espacios donde los residentes 
influyen en la formación de opinión sobre la política comunal, las expectativas y el 
futuro de la comunidad. 
Al inicio de los noventa hicieron su presencia en la zona varias iglesias 
evangélicas. Casi todas las comunidades de la zona aceptaron a estas iglesias, a 
excepción de Qamawara. Este fenómeno rebasa el ámbito distrital y regional (está 
presente en todos los Andes) (ver Allen 2008: 306-319).  
 
Tabla I: Datos de territorio y población 
 
 
Comunidad 
campesina 
 
Extensión 
(has)  
Altitudes 
aproximadas
(msnm)  
Población 
Total 
(2004) 
Número de 
familias 
(2004)  
Número de 
familias 
evangélicas 
(2008) 
Qamawara 1655 3000 – 4600 564 141 3 
Uqururu 515 3700 – 4600 276 69 20 
T’irakancha 3232 3800 – 4600 1008 168 120 
Fuente: Elaboración del autor a partir de CCLD, MDSS, CBC 2005: 182, PETT 2006, archivo de la 
comunidad de Qamawara y trabajo de campo.  
 
El paradigma de la conversión evangélica  sucedió en T’irakancha. Esta extensa 
comunidad de pastos y chacras de tubérculos de puna se encuentra tras las cumbres 
al noreste de Qamawara y Uqururu. De acuerdo a Sallnow (1987) T’irakancha era 
considerada en los setenta, la comunidad más tradicional en la zona, llegando a 
compararla con las comunidades Q’ero entonces ya famosas por una supuesta 
prístina tradicionalidad.  
Si subir la fuerte pendiente de San Salvador a Qamawara por el camino de 
herradura tomaba unas tres horas “bien caminadas”, el tiempo de camino de San 
Salvador a T’irakancha era de unas seis horas. En los noventa esta comunidad no 
contaba con carretera de acceso, tenía un patrón de asentamiento sumamente 
disperso, no tenía ni agua entubada ni electricidad, y contaba con una pequeña 
escuela con dos aulas.  
Desde la inicial presencia evangélica a principios de los noventa, T’irakancha ha 
sido una comunidad con una mayoría evangélica que ha asumido su liderazgo. Desde 
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ella tres iglesias evangélicas – la Iglesia Adventista del Séptimo Día, la Iglesia 
Evangélica Peruana y la Iglesia Maranata - se expandieron a otras comunidades.  
En Uqururu florecieron las iglesias Adventista y Evangélica Peruana. A 
mediados de los noventa cuarenta de las cincuenta familias eran evangélicas. Sin 
embargo en Qamawara sólo un pequeño grupo menor a diez familias se convirtió al 
evangelismo, el cual con el tiempo fue retornando al catolicismo.  
Actualmente el escenario de presencia evangélica en estas comunidades es el 
siguiente. Qamawara se mantiene como casi exclusivamente católica. Solo hay tres 
familias evangélicas que acuden a comunidades vecinas para sus cultos. En Uqururu 
existen dos iglesias evangélicas  - la Adventista y la Peruana – pero la cantidad de 
sus miembros ha disminuido: De una mayoría evangélica en los noventas, 
actualmente solamente unas veinte familias acuden a los cultos de una de estas 
iglesias. En T’irakancha, si bien ha habido un pequeño retroceso de estas iglesias, la 
importancia de las iglesias Peruana y Adventista sigue siendo fuerte.  
Kustunri (de costumbre) es un hispanismo quechua usado en la zona para 
referirse a lo que yo llamo prácticas religiosas quechuas. Estas incluyen tanto rituales 
alejados del canon cristiano (e.g. celebraciones a los animales, ofrendas a los lugares 
o festividades de carnaval) como prácticas asociadas a celebraciones católicas (e.g. 
culto a imágenes, cargos de danzas devocionales). Estas prácticas no son 
consideradas dentro de la categoría riliyun (de religión). Se tienden a consideran 
riliyun todas las prácticas religiosas católicas directamente vinculadas a un sacerdote 
católico (e.g. misas, bautizos, procesiones) y los rituales evangélicos.  
Los evangélicos critican abiertamente las prácticas católicas en general y las 
que involucran las imágenes de santos en particular. Las prácticas consideradas 
kustunri también son rechazadas pero no con la misma convicción que aquellas 
idolatrías católicas. La principal crítica a la kustunri es su fuerte relación con el 
consumo de alcohol4, otra práctica condenada por los evangélicos. Una de las fiestas 
que es tanto  kustunri como riliyun, o que incluye aspectos de ambas, es la del Señor 
Justo Juez. Este es un busto de Cristo que apareció milagrosamente en Taytaq’asa5, 
un lugar que antes de los setentas se encontraba dentro de los terrenos de la 
                                                 
4 Es notorio el daño que hace el consumo de alcohol industrial que ha venido a reemplazar al cañazo como la más 
accesible bebida alcohólica en las zonas rurales de la región. Para Allen (2008) el consumo de este alcohol 
altamente dañino y los estragos que causa estarían directamente ligados a la expansión de las iglesias evangélicas 
en la región.   
5 Taytaq’asa  - Abra del Padre 
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hacienda de Wallwa y que sería adjudicada prácticamente en su totalidad a la 
comunidad de Qamawara durante la Reforma Agraria.6  
De acuerdo a algunas versiones orales la milagrosa imagen fue trasladada a la 
capilla de Uqururu donde hasta ahora permanece. En las versiones del mito de origen 
contadas por personas de Qamawara, se insiste en que el señor Justo Juez andaba 
caminando buscando Ruqamuqu7, un céntrico promontorio en Qamawara. En 
Taytaq’asa, exhausto, el señor Justo Juez había preguntado a una pastora de 
Uqururu por Ruqamuqu, y esta le habría dicho que Ruqamuqu estaba muy lejos aún, 
lo cual era falso. Desconsolado por la noticia, este milagroso ser se transformó en 
Taytaq’asa en la imagen pétrea que luego fue trasladada a la capilla de Uqururu. De 
modo que debido a la mentira de una mujer de Uqururu, el  señor Justo Juez se 
trasnformó en piedra en Taytaq’asa y no en Ruqamuqu, en el centro de Qamawara. 
El Señor Justo Juez celebra su fiesta el 14 de setiembre que era ocasión de una 
peregrinación de muchas naciones8 de danzantes que acudían a Uqururu en 
representación de sus comunidades. Las comunidades que acudían prevenían 
principalmente de Paucartambo, San Salvador, Pisaq y Calca (Sallnow 1987). Hasta 
los ochentas parece haber sido una peregrinación de dimensiones considerables no 
obstante que ese mismo día se celebraba en la zona baja al otro lado del Vilcanota al 
Señor de Huanca que era y es uno de los santuarios de peregrinación más 
importantes de la región.  
En los noventa muchas comunidades “de altura” comenzaron a convertirse al 
evangelismo. En esta misma década la cantidad de naciones que acudían al 
santuario del Señor Justo Juez fue disminuyendo paulatinamente. Inclusive los 
dueños de casa, los comuneros de Uqururu convertidos mayoritariamente a la Iglesia 
Peruana o a la Adventista, ya no bailan para su fiesta ni asumían los cargos. Los 
evangélicos de Uqururu criticaban abiertamente este culto a una imagen que solo era 
una piedra y no Dios.  
Pero en Qamawara las iglesias evangélicas no lograron instalarse y sus 
comparsas siguieron acudiendo a la fiesta del Señor Justo Juez. La situación llegó al 
                                                 
6 Esta adjudicación constituye un hito en la historia de las relaciones entre Qamawara y Uqururu. Antes de la 
Reforma Agraria había también comuneros de Uqururu que trabajaban en la extensa hacienda Wallwa y que 
esperaban también ser beneficiados con la adjudicación. Una consecuencia de esto es que en la actualidad 
Uqururu tiene un territorio pequeño y mucho menos productivo que Qamawara.  
7 Ruqamuqu – Ruqa es un cactus peludo que abunda en la zona. Muqu puede ser traducido como colina. La 
traducción seria la colina donde crece este particular cactus.  
8 Este uso de la palabra nación debe provenir de un uso colonial que designaba a una comunidad con criterios 
tanto geográficos como étnicos.  
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punto que los qamawarinos y un par de comparsas de otras comunidades, eran los 
que mantenían la fiesta viva.  
Ya en los noventas se hablaba en Qamawara de traer al Señor Justo Juez a 
Qamawara, donde el realmente había querido estar, y no en Uqururu donde solo 
había llegado gracias a los engaños de la pastora del mito. Inclusive comenzaron a 
construir un nuevo templo en Qamawara que alojaría al Señor Justo Juez, logrando 
conseguir financiamiento municipal para este proyecto. Cuando estaba a medio 
construir, el nuevo templo se desplomó por fallas estructurales. Debido a este 
percance también se postergaron los planes de traer al Señor Justo Juez a 
Qamawara, y las comparsas de Qamawara continuaron acudiendo a Uqururu dándole 
vida a la disminuida peregrinación.   
Recientemente en Qamawara nuevamente se habló de trasladar al Señor Justo 
Juez. Pero a diferencia de los noventas en que muchos uqururinos  “se burlaban del 
Señor Justo Juez” ahora se oponen rotundamente a que este deje Uqururu. La 
tensión en torno a quien tiene mayor legitimidad como guardián de esta imagen se ha 
agudizado.   
Hace tres años hubo un confuso incidente en la víspera del día central del Señor 
Justo Juez. Los danzantes de alguna de las cuatro comparsas de Qamawara tuvieron 
un entredicho con danzantes de otra comunidad. Pronto esto derivó una batalla 
campal entre ambas comparsas. Las versiones de personas de Uqururu sostienen 
que los de Qamawara fueron los que empezaron todo y que estaban muy borrachos y 
agresivos. Debido a esto los de Uqururu habrían expulsado a esa comparsa de la 
fiesta.  
El siguiente año Qamawara acordó que ninguna de sus comparsas acudiera a la 
fiesta del Señor Justo Juez en Uqururu. Solo irían en la víspera a presentar sus 
respetos al señor, pero la fiesta la llevarían a cabo en Qamawara. Los qamawarinos 
sostienen que todos los de Uqururu son evangélicos y que se burlan de la kustunri. 
Pero además de burlarse, y gracias a que las comparsas de Qamawara mantienen 
viva la peregrinación, los de Uqururu se benefician económicamente de esta 
vendiendo comida y bebidas durante la peregrinación.  
Como el Señor Justo Juez quiso desde un principio llegar a Ruqamuqu, los 
qamawarinos han levantado allí una pequeña capilla donde se venera un cuadro de 
grandes dimensiones del Señor Justo Juez. Ya van dos años en los que la fiesta se 
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celebra teniendo como centro la capilla de Ruqamuqu y el cuadro del Señor Justo 
Juez.  
Conforme en Uqururu han ido disminuyendo el número de evangélicos hasta 
dejar de ser una mayoría, también ha ido aumentando la percepción del potencial 
económico que tendría la peregrinación al Señor Justo Juez. A través de un regidor 
uqururino de la municipalidad distrital, han logrado el auspicio de una feria 
agropecuaria que por primera vez se llevó a cabo el 2008 los días de la 
peregrinación.  
Apoyados por la decisión comunal un grupo de jóvenes residentes de Uqururu en el 
Cusco ha organizado una comparsa de Qhapaq Qulla para bailar en la fiesta del 
Señor. El 2008 esta fue la única comparsa de Uqururu y acudieron dos comparsas de 
otras comunidades (Cotataqui y Lamay). En contraste, en Qamawara hubieron cuatro 
comparsas: dos de comuneros y dos de residentes en el Cusco que celebran al Señor 
Justo Juez durante tres días en los cuales acudieron muchos residentes qamawarinos 
de Cusco y Lima.  
En Qamawara hay un fuerte discurso, liderado por los residentes, en el cual se 
subraya que el progreso de la comunidad está muy vinculado al desarrollo de la 
actividad turística. Central en este discurso es una valoración explícita de la kustunri 
en cuanto atractivo para atraer turismo a la comunidad. Fundamentalmente se 
considera que las costumbres de Carnaval y la celebración del Senor Justo Juez son 
las dos fiestas que atraerán en el futuro a turistas hacia Qamawara. En el caso del 
carnaval la comunidad de Qamawara ha decidido dejar de asistir al Tupay (encuentro 
para darse parabienes entre danzantes y autoridades de varias comunidades) de 
Chiwchillani porque según los qamawarinos los comuneros de Chawaytiri (Pisaq) 
traen turistas que sacan fotos y filman las kustunri del Tupay, y así solo ellos se 
benefician del turismo. Qamawara en coordinación con otra comunidad ha cambiado 
el 2009 el lugar del Tupay y ya no acudirá más a Chiwchillani en la esperanza de 
hacer de este nuevo Tupay un atractivo turístico en si mismo.  
Los conflictos con Uqururu sobre la custodia de la imagen del Señor Justo Juez, 
y el cambio de opinión de los uqururinos en la valoración de la imagen están también 
directamente relacionados con una creciente expectativa de transformar la 
peregrinación al Señor Justo Juez en un atractivo turístico. En Qamawara se discute 
incluso la construcción de un santuario en Ruqamuqu que sea estratégicamente 
 11
visible desde el piso de valle y desde el santuario del Señor de Wanka, de modo que 
su visión ya sea parte de su propaganda.  
Los discursos de los residentes en Cusco son muy seguros de que el turismo 
será el futuro económico de la comunidad. Esta percepción es confirmada por los 
comuneros de Qamawara por su conocimiento del desarrollo de experiencias de 
turismo vivencial y producción de artesanía en el vecino distrito de Pisaq y sus 
comunidades campesinas.  
 Uqururu muestra un retroceso en el evangelismo y al mismo tiempo una mayor 
valoración de las fiestas tradicionales como oportunidades de hacer negocios y 
conseguir provecho económico. La instauración de la Tablada Ganadera (feria) en 
Uqururu durante los días de la peregrinación es un claro esfuerzo en esa dirección.  
 En comunidades donde el evangelismo se ha mantenido fuerte se ha 
producido un acomodo entre las formas de organización previas y la presencia de las 
iglesias evangélicas. En T´irakancha ciertamente ha habido una disminución de 
cargos a través de los cuales se organizaba los patrones de estatus en la comunidad. 
Sin embargo el sistema sigue funcionando y los evangélicos participan de ciertos 
cargos en los cuales consideran que no hay culto idolátrico porque solo constituyen 
kustunri. Entonces en este caso, similar al caso de la vecina comunidad de Chawaytiri 
(Perez 2004), la condena evangélica a las prácticas de la kustunri ha cedido en la 
medida que la kustunri no es riliyun, esto es, no es tan importante. Entonces los 
evangélicos participan de estos cargos (como cargos de faenas en terrenos 
comunales) que implican rituales en los cuales se reestablecen relaciones con las 
personas no humanas que constituyen en paisaje. El único reparo de los evangélicos 
es negarse a consumir alcohol, pero por lo demás cumplen con la kustunri.   
 
3. Segundo caso: La comunidad campesina de Hapu 
 
Hapu es una  de las comunidades Q’ero (Paucartambo) que son muy famosas 
en el imaginario cusqueño. En 1955 un equipo multidisciplinario de la Universidad 
Nacional del Cusco arribó a la comunidad de Hatun Q’ero. Sus estudios fueron dados 
a conocer a nivel nacional en el diario limeño La Prensa que había financiado  el viaje 
bautizándolas como el Último Ayllu Inca. Viviendo como colonos en una hacienda 
extremadamente difícil de llegar desde la ciudad del Cusco, los Q'ero fueron 
retratados como una comunidad cercana a un ser indígena no contaminado por lo 
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hispano. Los varones vestían uncus9, eran monolingües quechua y sus técnicas 
textiles eran distintas a las de otras regiones. Los estudiosos hallaron un tambo inca 
en funcionamiento, la primera versión del mito de Inkari detectada por antropólogos y 
las primeras evidencias de sistemas de parentesco bilateral en los Andes (Flores 
Ochoa and Fries 1989, Flores Ochoa, Nuñez del Prado, and Castillo 2005). Esta 
entrada en el imaginario urbano fue crucial para que lentamente estas comunidades 
se convirtieran en un símbolo: la prueba viviente de la pervivencia de lo prehispánico, 
y sobretodo lo inca, en el presente. Actualmente son cinco comunidades las que se 
consideran Q’ero: Markachia, Hatun Q’ero, Q’ero Tuturani, Kiku y Hapu.  
Desde los ochenta y con mucha mayor fuerza en los noventa se ha venido 
desarrollando en la región un turismo interesado en la tradición religiosa indígena 
(Salas 2003). Debido a su fama como guardianes de la autentica tradición y 
particularmente como paqu y altumisayuq10, muchos comuneros Q’ero se han venido 
vinculando al turismo “místico” que florece en la ciudad dando sus servicios como 
especialistas rituales tanto a agencias de viajes como a muchas instituciones y 
familias cusqueñas que dedican ofrendas a la tierra y los lugares sagrados sobretodo 
en agosto. Algunos inclusive, llevados por empresarios turísticos, han viajado a 
Europa y EEUU para brindar sus servicios. La comunidad más directamente 
relacionada a este proceso es Hatun Q’ero, considerada el centro de estas 
comunidades y la más famosa. Esta fama también ha llevado a que algunas agencias 
y operadores turísticos organicen grupos de turistas que llegan hasta esta comunidad. 
El prestigio de los Q´ero ha atraído a muchas personas interesadas en la tradición 
andina: investigadores, místicos, ONGs, periodistas. La fama de los especialistas 
Q´ero en círculos New Age extranjeros es sorprendente.  
Hapu, como las demás comunidades Q’ero, es de difícil acceso.11 Desde Cuzco 
toma unas siete horas en bus o camión-cisterna (ahora reducida a cuatro debido al 
asfaltado de ciertos tramos de la Interoceánica Sur) llegar al caserío de Coline. Desde 
allí se puede llegar a Hapu caminando en unas cinco horas remontando un abra de 
4700 metros de altitud.12 Hapu es la comunidad Q’ero que se encuentra más lejana 
                                                 
9 Prendas de vestir que se usaban en la época inca. Se trata de túnicas sin mangas que llegan a medio muslo.  
10 Considerado como el chamán quechua más poderoso y efectivo en su comunicación con los lugares sagrados.  
11 Kiku es la única comunidad Q´ero que tiene una trocha de acceso que es rara vez usada.  
12 Esta distancia se vera acrecentada cuando entre en funcionamiento la variante Hualla Hualla de la Interoceánica. 
El nuevo trazo de la interoceánica se aleja hacia el sur (Walsh 2007) de modo que los comuneros de Hapu y Kiku 
tendrán que caminar unas cinco horas más antes de llegar a la carretera asfaltada. Paradójicamente la construcción 
de la Interoceánica significara para Hapu y Kiku una mayor dificultad para movilizarse dese sus comunidades al 
resto de la región y el país. 
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del pueblo de Paucartambo, la capital provincial. Para llegar de Hapu a Paucartambo 
se necesitan de dos jornadas a pie. Hapu se encuentra más cerca del pueblo de 
Marcapata (Quispicanchis) a donde se puede llegar en unas seis horas “bien 
caminadas”. Hapu no cuenta con electricidad ni agua entubada. No hay ninguna 
posta de salud en las cercanías. La única institución estatal es la escuela unidocente 
que enseña los primeros cuatro años de educación primaria.  
Hapu tiene alrededor de 80 comuneros inscritos. La dieta está basada casi 
exclusivamente en tubérculos de puna. Su economía descansa en la agricultura de 
subsistencia y el pastoreo. Los jóvenes varones entre 15 y 20 años migran 
estacionalmente a los lavaderos de oro de Madre de Dios donde muchas veces son 
estafados por mineros informales. Otros migran estacionalmente a  la ciudad del 
Cusco para trabajar haciendo adobes o como obreros de construcción. Solamente 
unas diez personas acuden a la ciudad del Cusco en fechas claves con el objetivo de 
prestar servicios como especialistas rituales. A diferencia de Qamawara, no existen 
personas de Hapu que residan permanentemente en Cusco. Solo recientemente 
algunos niños viven en el Cusco en casas de compadres citadinos con la expectativa 
que puedan continuar sus estudios formales.  
 Si bien a Hapu no llegan grupos de turistas como a Hatun Q’ero, si arriban 
grupos de visitantes que los comuneros de Hapu llaman turista. Se trata 
principalmente de funcionarios de ONGs, personas interesadas en acercarse a la 
autentica tradición quechua (música, mitos, chamanismo, etc), filántropos y 
periodistas. Estos visitantes usualmente desean contribuir en la preservación de las 
tradiciones Q´ero. Los comuneros de Hapu esperan apoyo de estos forasteros y este 
es principalmente entendido como donaciones (ropa, medicina, linternas, kerosene o 
dinero, y también cañazo o coca en contextos festivos).  
Debido a la fama que Q’ero tiene en Cusco (y más allá) y a los discursos de los 
visitantes que llegan a Hapu, los comuneros de Hapu tienen clara consciencia que su 
kustunri (rituales, mitos, canciones, etc.) es única y altamente valorada en el exterior. 
Los foráneos tienen que ser generosos con su “apoyo” no sólo porque hay una 
asimetría obvia en el acceso a ciertos bienes entre los comuneros de Hapu y los 
visitantes (algo que está inscrito en cosas tan elementales como ropa, zapatos, 
mochilas, cámaras, etc.), pero también porque los comuneros de Hapu están 
convencidos que las fotos, videos o audios que estos visitantes lleven consigo serán 
luego vendidos en lejanos países y con ello estos ganarán mucho dinero.  
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Los funcionarios de ONGs y los filántropos (tanto peruanos como extranjeros) se 
presentan como personas que desean ayudar a los comuneros de Hapu sin otra 
recompense que su satisfacción personal o su salario, pero la gente de Hapu no sólo 
los ve como gente que trae “apoyo” sino también como gente que al llevarse un 
registro de sus kustunri obtendrán con ella (altos y directos) beneficios monetarios.  
 
Tabla II: Sectores de Hapu y número de comuneros  
según afiliación religiosa (2008) 
 
Sector Católicos Maranatas Total 
Yanaruma 25 0 25 
Quchamarka 1 32 33 
Raqch´i 9 7 16 
TOTAL 35 39 74 
Fuente: trabajo de campo.  
 
En su imaginario el turista es concebido un extranjero que proviene de espacios 
donde hay una vasta cantidad de riqueza. Esta percepción se ha construido a través 
de la interacción directa con estos visitantes así como por los viajes que ellos hacen a 
la ciudad del Cusco. Visto desde su economía de subsistencia, el Cusco es parte de 
este mundo donde hay gente que vive en una grotesca opulencia. Pedir y recibir 
“apoyo” es prácticamente entendido como un imperativo moral. ¿Cómo esta gente 
que vive en opulencia no puede dar un poco de su dinero? ¿Cómo no pedir y exigir 
“apoyo” cuando estos visitantes vienen a llevarse su kustunri para ganar aun más 
dinero?  
Pero esta no es la única valoración de la kustunri. La Iglesia Evangélica 
Maranata tiene más de una década en Hapu. Actualmente alrededor de cuarenta 
hogares son maranatas, unos treinta y cinco permanecen siendo “católicos” (aunque 
cuidan mucho más su relación con los lugares – ruwalkuna - que con el dios 
cristiano).  
Estas afiliaciones religiosas están distribuidas geográficamente. Hapu tiene tres 
sectores. Quchamarka es poblado totalmente por poco más de treinta hogares 
maranatas y un solo hogar católico. Yanaruma es otro sector donde viven veinticinco 
familias todas católicas. Y en el sector de Raqch´i hay nueve hogares católicos y siete 
evangélicos.  
Como en otros casos (Salas 2000), estas afiliaciones religiosas siguen líneas de 
facciones preexistentes en la comunidad. Hace diez años la totalidad de familias de 
Yanaruma eran maranatas y las de Quchamarka era fundamentalmente católicas. 
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Cuando las familias de Quchamarka se tornaron maranatas, las de Yanaruma 
volvieron a su catolicismo. 
En el discurso explicito los maranatas consideran que la kustunri, en este caso 
muy claramente relacionada a los ritos que renuevan las relaciones entre los 
humanos y los lugares, son prácticas idolátricas y formas de rendir culto al demonio. 
La condena de la tradición es aquí más radical que en el caso de las comunidades de 
San Salvador: Los hogares que se convierten al evangelismo tienen que quemar ellos 
mismos todos sus instrumentos musicales, sus vestidos ceremoniales, sus trajes de 
danza devocional. No solo hay una condena al consumo del alcohol sino también al 
masticado de hoja de coca – el hallpay -.  Ambos, el consumo de la coca y del 
alcohol, están muy relacionados a las prácticas a través de las cuales se reinscriben 
las relaciones recíprocas  - tanto cotidianamente como en contextos festivos - no solo 
entre seres humanos sino entre estos y los lugares. Desde la visión maranata la 
kustunri son prácticas a través de la las cuales el demonio ha logrado tener 
engañados a sus ancestros. 
De esta forma los evangélicos no participan en ningún ritual comunal como 
carnaval o la peregrinación al santuario de Quyllurit’i. Tampoco celebran los rituales 
familiares en honor de las altas montañas, la tierra y los animales. A todos estos 
contextos están asociadas formas musicales y de canto que son exclusivas de las 
comunidades Q’ero. La conversión evangélica significa la pérdida o por lo menos el 
empobrecimiento de las prácticas Q’ero en Hapu, sobretodo en Quchamarka.  
Hace dos años, los líderes del sector Yanaruma comenzaron a criticar 
abiertamente las prácticas evangélicas. Un elemento crucial en estas cítricas es que 
los maranatas despreciaban la kustunri buscando activamente su desaparición. Sin 
embargo, en las críticas de Yanaruma, los maranatas al mismo tiempo estaban 
ansiosos de recibir los apoyos entregados por los turistas que venían hasta Hapu 
justamente interesados en la kustunri.  
De este modo la gente de Yanaruma sostiene que los maranatas son gente 
interesada en obtener beneficios materiales y monetarios. Adicionalmente, ellos no 
tienen ningún interés en compartirlos. Esto era claro en su interés por los apoyos pero 
también en su negativa a asumir la responsabilidad de los cargos comunales que 
significan gastos familiares considerables para que la comunidad se festeje a si 
misma.   
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El malestar en Yanaruma y en otros hogares católicos escaló debido al quiebre 
del sistema de cargos para el carnaval. Debido a que tantas familias se habían vuelto 
maranatas no hubo quienes asumieran los cargos de envarados para las fiestas 
comunales del carnaval del 2007 y no se llevaron a cabo. La gente de Yanaruma 
decidió que el siguiente ritual comunal lo harían ellos en su sector y ya no en Hatun 
Hapu, el centro ritual de la comunidad. Esto nunca antes había sucedido. La cosa fue 
en serio, pues en Yanaruma inclusive construyeron su propio templo (que no sigue el 
patrón común a los pequeños templos de la zona sino que es de planta circular y con 
un pukara para quemar ofrendas en el centro). Luego de los festejos de carnaval, 
Yanaruma también organizó su propia comparsa de danzantes para escoltar una 
nueva demanda13 propia, distinta de la de Hapu, en peregrinación al Santuario de 
Quyllurit’i.  
Estas acciones de Yanaruma frente a la presencia de maranatas en Hapu fue 
celebrada y promovida, con “apoyos” para realizar estas celebraciones, por visitantes 
regulares de Hapu asentados en la ciudad del Cuzco y comprometidos con la 
permanencia de las tradiciones Q´ero.  
Pero Yanaruma no aglutina a todos los católicos de Hapu, una pequeña minoría 
queda en el sector de Raqch’i (ver tabla II). Estos católicos, como todos los años, 
también acudieron a la peregrinación al Señor de Quyllurit´i con la demanda de la 
comunidad. Si bien ambos grupos se ignoraron mutuamente eso fue imposible seguir 
haciéndolo una vez que ambos llegaron al santuario. Ambos grupos se encontraron 
en la kancha que Hapu tiene en el santuario en medio de una atmosfera muy tensa.  
Al llevar su propio grupo de danzantes con una demanda distinta a la de Hapu y 
luego volver a Yanaruma para celebrar Corpus Christi en su nuevo templo, la gente 
de Yanaruma estaba definiendo una nueva comunidad con un nuevo centro ritual 
distinto de Hapu. Esta actitud se volvió a repetir en todas las celebraciones 
comunales a lo largo del 2008. En Hapu no se celebró carnaval ni pascua por la falta 
de personas que asumieran los cargos. Sin embargo si aunque si se peregrinó 
nuevamente a Quyllurit´i.  
Lamentablemente en el carnaval de Yanaruma del 2008 uno de los carguyuq 
murió al parecer por una pulmonía: ebrio se había caído en un arroyo y luego se 
había ido a dormir sin cambiarse la ropa mojada. En la Pascua otra tragedia sucedió 
                                                 
13 Una demanda es un ícono – actualmente una fotografía dentro de una pequeña urna de madera – del santo, 
virgen o cristo en honor del cual la comparsa baila. El objetivo de la comparsa puede ser entendido como el 
acompañamiento de la demanda a su encuentro con la persona del cual es un ícono.  En este caso se trata de una 
imagen pequeña del Señor de Quyllurit´i.  
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en Yanaruma. En la fiesta, uno de los comuneros discutió con su esposa, la golpeo y 
luego desapareció. Fue hallado muerto un par de días después en una punta rocosa. 
Al parecer se había suicidado ingiriendo medicina para llamas, aunque los pobladores 
de Yanaruma no aceptan esta versión.  
Estas muertes desencadenaron las críticas de los maranatas. Para ellos era 
claro que dios estaba castigando a Yanaruma por haber renegado de él y haber 
vuelto a cultivar la kustunri. Por otro lado también quedaba claro para ellos que la 
kustunri era negativa pues en estas fiestas el exceso de alcohol hacía que se llegaran 
a extremos en los cuales se habían perdido dos vidas. Los católicos de Hapu también 
condenaron que se llevaran a cabo estas fiestas en Yanaruma en lugar de Hapu. 
Aseguraban que cuando estas fiestas se llevaban a cabo en Hapu nunca habían 
sucedido estas desgracias.  
La Junta Directiva Comunal, constituida mayoritariamente por maranatas, junto 
con las autoridades del Municipio Delegado del Centro Poblado Mayor de Kiku se 
constituyeron en Yanaruma al ocurrir la última tragedia. Allí decidieron prohibir que se 
llevara nuevamente una celebración en Yanaruma bajo pena de multa. Al mismo 
tiempo impusieron una multa al sector por las muertes sucedidas. Esto llevó a un 
conflicto abierto entre Yanaruma y el resto de la comunidad. Los representantes de 
Yanaruma en la siguiente asamblea comunicaron que ya no asistirían a ninguna 
asamblea de Hapu pues ellos ya se consideraban otra comunidad. Paralelamente 
comenzaron a hacer averiguaciones para lograr constituirse en una comunidad 
diferente.  
Apoyados por algunos visitantes asentados en Cusco, los comuneros de 
Yanaruma han seguido celebrando sus fiestas en su sector a pesar de las decisiones 
de la Junta Directiva. Han constituido legalmente la Asociación Ayllu Yanaruma. 
Debido a las dificultades encontradas para iniciar un proceso de formación de una 
nueva comunidad y debido al surgimiento de un nuevo equilibrio y convivencia 
ciertamente precario entre católicos y maranatas, a la fecha parecen haber desistido 
de su intento de constituir una nueva comunidad. Sin embargo, los comuneros de 
Yanaruma no han dejado de presentarse ante el exterior con un discurso en el cual se 
reclaman auténticos Q’ero y guardianes de tradiciones heredadas de los incas.  
 
4. Un patrón de presencia evangélica en el escenario rural  
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Hay un patrón de la presencia evangélica en las comunidades rurales en la 
región que está bien ilustrado por ambos casos. Las iglesias evangélicas tienden a 
tener mayor acogida y florecimiento en las comunidades campesinas más lejanas de 
capitales distritales o provinciales o de carreteras que los articulen con la sociedad 
regional más fluidamente. No es raro que sean estas comunidades justamente las 
que están a más altura, las comunidades de puna. En el caso de T’irakancha, de ser 
el epitome de la cultura campesina tradicional cuando era una hacienda en los 
sesenta (Sallnow 1987) esa ahora la comunidad más claramente evangélica de la 
zona. T’irakancha sigue siendo la comunidad campesina de más difícil acceso desde 
San Salvador. Su acceso más fácil actualmente se da desde Huancarani 
(Paucartambo) - otra zona fuertemente evangélica - antes que desde San Salvador.  
Se puede decir algo similar de Hapu. Se trata de una comunidad campesina 
remota donde poco más de la mitad de la población se ha convertido al evangelismo 
a pesar de la existencia de un claro discurso externo y que ha sido apropiado y 
reelaborado por un sector de la comunidad que valora positivamente la propia 
tradición.  
Este es un patrón extendido. Por ejemplo, este es el caso para el pueblo de 
Huarocondo (Anta) y sus comunidades vecinas, así como los pueblos y comunidades 
de Pisaq (Pérez 2000: 167), Calca y San Salvador. En estos casos los pueblos 
capitales son fundamentalmente católicos mientras en las comunidades de “sus 
alturas” considerables sectores se han hecho evangélicos. Si bien las iglesias 
evangélicas tienen templos en pueblos y ciudades, su presencia más fuerte se da en 
las comunidades rurales más pobres. Ocongate presenta un patrón similar aunque en 
este pueblo la presencia evangélica es mucho más notoria que en los otros 
mencionados. Además el vecino y creciente pueblo de Tinki es el centro maranata 
más importante de la zona de Ccatca, Ocongate y Marcapata.  
Este proceso de ve reflejado también en la disminución de peregrinos que ha 
sufrido el Señor Justo Juez. La mayoría de comunidades que acudían a esta 
peregrinación eran comunidades “de las alturas” de la provincia de Calca y 
Paucartambo. En contraste, la peregrinación al Señor de Quyllurit’i ha ido creciendo 
sostenidamente en las últimas décadas mientras progresivamente se ha ido volviendo 
más urbana (Salas 2006). El grueso de las comparsas que acuden al santuario de 
Quyllurit’i son comparsas de comunidades de valle, pueblos y ciudades. Al tiempo 
que esta peregrinación ha ido creciendo muchas comunidades vecinas al santuario 
 19
del Señor de Quyllurit’i (situado cerca a los 5000 msnm) han desarrollado una fuerte 
presencia evangélica y por eso ya no acuden en peregrinación a este santuario sino  
para hacer pequeños negocios dando servicios a la gran cantidad de peregrinos 
(alquilando caballos, vendiendo comida o refrescos en el camino al santuario) (ver 
Salas 2006).14  
Este proceso puede verse en el gráfico I en el que comparo los distritos 
andinos de las provincias de Calca, Paucartambo y Cusco. Se puede observar que 
los distritos más rurales y que a la vez muestra un menor índice de desarrollo humano 
(PNUD-Perú 2006) muestran no sólo un mayor porcentaje de evangélicos sino 
también las tasas más altas de crecimiento de esta población entre 1993 y 2007 (El 
único distrito que sale del patrón es el distrito cusqueño de Poroy. Es posible que esto 
se deba a su vecindad con la ciudad del Cusco, a la salida hacia Anta).  
Gráfico I 
Evolución población evangélica 1993 - 2007. Distritos de Cusco, Calca y Paucartambo
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IDH: Índice de Desarrollo Humano.  
En este cuadro no he incluido los distritos amazónicos de Calca y Paucartambo que muestran una 
dinámica diferente respecto  a los andinos en estas relaciones.  
Fuente: Elaboración del autor en base a información de INEI 1994, 2008 y PNUD Perú 2006.  
 
¿Por qué las comunidades más lejanas de los pueblos y las que se encuentran 
a más altura tienden a acoger con más entusiasmo a las iglesias evangélicas?  
                                                 
14 Sobre la presencia de Iglesias evangélicas en Ocongate, donde se sitúa el santuario de Quyllurit’i, ver Cárdenas 
1997.  
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 En general los miembros de las iglesias evangélicas “son gente que profesa 
una total confianza en la Biblia” (Marsden 1980 citado por Bonino 1995: 35).  
Peculiar importancia se le da a la Biblia, a la que se exalta a la vez como “arma” en la 
“lucha contra el error” y como  un medio indispensable para la evangelización.  En 
ambos sentidos, la Escritura es concebida como teniendo un “poder”, una cierta 
eficacia intrínseca que reprende, convence y convierte (Bonino 1995: 38). 
  
Para las iglesias evangélicas la fuente última de verdad es un libro. Para 
dialogar con él es indispensable saber leer (por lo menos que alguien lea por uno). Si 
bien esta lectura se da en muchos casos en quechua, se trata de lectura a fin de 
cuentas. El conocimiento adquirido por la lectura y el “estudio” de la biblia está 
asociado a un estatus superior frente al conocimiento y las prácticas que sólo son 
costumbre. Una de las críticas más fuertes que se hace a la iglesia católica desde 
estas iglesias evangélicas es que los sacerdotes católicos han ocultado la biblia. Los 
sacerdotes católicos, teniendo acceso a esta, la habrían ocultado a los fieles 
dejándolos seguir cultivando la costumbre que los mantendría esclavos del demonio.  
El usar la lectura como método de acceso a la verdad los vincula a la autoridad 
de la “ciudad letrada”, esto es, al poder del discurso escrito fundamentalmente 
asociado a lo urbano, a la ciudad, elemento que ha sido central en la historia de la 
configuración política del país (y de los países latinoamericanos en general) (Rama 
1998[1960]). En general, en la región y el país, hay una clara asociación ideológica 
entre la literacidad y nociones como “progreso”, “desarrollo”, “conocimiento”, mientras 
que no saber leer se asocia esencialmente al “retraso”, la “ignorancia”, la 
“postergación”.15  Los evangélicos, a través de la lectura de la biblia, capitalizan estas 
asociaciones que implican, en el escenario comunal, un reclamo de mayor jerarquía 
sobre los “católicos” que debido a su falta de lectura de la biblia – que también es 
presentada como no saber leer – siguen practicando la kustunri permaneciendo 
ignorantes y equivocados.  
Es sorprendente la consistencia entre diferentes relatos de conversiones al 
evangelismo. Prácticamente todos siguen un patrón muy claro que puede resumirse 
en la siguiente fórmula: Antes de ser evangélico era muy borracho, le pegaba a mi 
mujer, no me preocupaba ni por la educación de mis hijos, todo era borrachera, toda 
                                                 
15 El rol del conocimiento formal y de la imagen de los intelectuales en la configuración de ideologías raciales-
culturales que legitiman la discriminación de los indígenas en la región y el país ha sido analizado por De la 
Cadena (2000). El reciente incidente provocado por el cuestionamiento de la capacidad de la congresista Hilaria 
Supa debido a su competencia en el castellano escrito es un claro ejemplo de cómo funciona este mecanismo 
legitimador de las jerarquías establecidas y de la discriminación. Ver Mariátegui 2009.  
 21
mi plata se iba en cargos y fiestas. Ahora ya no tomo, no le pego a mi mujer, me 
preocupo por la educación de mis hijos para que puedan progresar.  
El evangelismo se constituye así en un discurso sobre el ascenso social y el 
progreso. Es una opción que potencialmente niega el permanecer “ignorantes” y 
“ciegos” frente al mundo urbano. En este sentido tiene elementos ideológicos 
emancipadores de estereotipos impuestos desde la ciudad y hegemónicos en la 
región que asocian a los “campesinos de las alturas” o a los “indios” una esencial 
“ignorancia” y “premodenidad” muchas veces romantizada en discursos que celebran 
su rol como “guardines de la auténtica tradición andina”.   
Adicionalmente, el evangelismo se presenta como una forma de redención 
asociada al progreso material. Se condena el consumo de alcohol, el consumo de 
coca, la kustunri presentándolos no solo como formas reñidas con la verdad de la 
biblia sino también como fuentes de pobreza esencialmente ligadas a la explotación. 
El trío conformado por el sacerdote, el terrateniente y el gobernador constituía la 
expresión inmediata de los explotadores de los indios. Y uno de sus medios más 
efectivos de dominación era el alcohol y la coca […] En tal situación era lógico que el 
protestantismo se presentara como una alternativa de liberación (Barreda 1993: 67).   
 
La siguiente es una evaluación de la situación de los campesinos previa a la 
presencia evangélica pensada para el caso del distrito de Ocongate (Quispicanchis) y 
es un buen ejemplo de cómo se retrata a la sociedad rural que sería redimida gracias 
a la presencia evangélica:  
Los campesinos por obligación tenían que recibir los cargos que después se 
convirtieron en necesidad de conciencia en ellos, en la creencia de que si no cumplen 
Tayta Diosito les iba a castigar con maldiciones en sus cosechas y ganados. […] “La 
crueldad del destino” y la resignación a seguir en tal situación les condujo a 
esconderse en el vicio de la coca y el alcohol, empeorando su condición paupérrima, 
no solamente en el sentido económico, faltando irresponsablemente a sus 
obligaciones de trabajo para su sustento, sino en el sentido moral y espiritual, pues las 
relaciones familiares se deterioran completamente, la mujer es postergada a rango de 
inferioridad, los hijos maltratados, ignorados infinidad de veces, violados, 
abandonados sin protección paterna, con un futuro desesperante hundiéndose en un 
vacío existencialista sin solución (Cárdenas 1997: 68-70).16  
 
 De esta forma, el discurso evangélico constituye una fuente de liberación de 
los estereotipos asociados esencialmente al “indio de las alturas” siempre y cuando 
uno se convierta a esta religión, y así deje de ser uno de ellos. El permanecer 
                                                 
16 Es fácil refutar una serie de falacias contenidas en estos fragmentos. Respecto al rol de la coca y el alcohol ver 
Allen 2008. Respecto a la esencial negatividad de los sistemas de cargos ver Perez 2004, Sobre el compadrazgo  
ver Leinawaiver 2005. Sobre la supuesta resignación a una condición miserable ver De la Cadena 2005, Degregori 
1996 entre otros. Estos textos citados muestran visiones menos estereotipadas en las cuales estas prácticas no son 
ni celebradas románticamente ni condenadas ciegamente y en los que no se deja de mostrar como  estas también 
reproducen jerarquías sociales y son producto y productoras de relaciones autoritarias y clientelísticas.  
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cultivando la kustunri es seguir ciego, ignorante y pobre, y no hacer nada por salir de 
una condición miserable, es seguir siendo “indio”. Más aún este discurso evangélico 
niega toda agencia de los campesinos indígenas que no hayan “despertado” gracias 
al evangelismo. El discurso evangélico no reta sino más bien refuerza ideologías de 
diferenciación social en las cuales lo campesino culturalmente indígena esta asociado 
esencialmente a la ignorancia y la pobreza. Dejar de ser pobre y de ser ignorante es 
equivalente a dejar de cultivar la kustunri y por ende dejar de ser culturalmente 
indígena.  
 Este discurso y sus promesas de “progreso” y “modernidad” han sido recibidos 
con entusiasmo por cierto segmento de nuevos líderes. Muchos líderes evangélicos 
asumen cargos en la Junta Directiva Comunal debido a su literacidad. Este es el caso 
del pastor de Hapu que reiteradamente es nombrado Secretario de la comunidad. 
Este es también un patrón extendido. Pérez (2004) documenta esto para la 
comunidad de Chawaytiri (Pisaq), colindante con Qamawara (San Salvador) y 
Cádernas (1997) para comunidades de Ocongate (Quispicanchis). Hay casos en que 
se asocia la presencia y liderazgo evangélico a mejores niveles de organización y a 
una mejora en los niveles de articulación colectiva reflejada en obras comunales 
como sistemas de agua potable o construcción de más aulas para la escuela (ver 
Cárdenas 1997). En las palabras del párroco jesuita de Marcapata (Quispicanchis), 
los evangélicos “normalmente son gente con una formación un poquito más que los 
demás, tienen más inquietudes que el resto”(Cárdenas 1997: 42-43).  
 Estos niveles de articulación colectiva antes que reflejar un ethos comunitario 
esencialmente andino o una virtud del evangelismo (Cárdenas 1997) están en directa 
relación con contextos en los que acciones familiares en pos de mayor bienestar son 
inviables o desventajosas. La “inquietud” potenciada por procesos de conversión al 
evangelismo fortalece la acción colectiva comunal que constituye una de las pocas 
formas viables de lograr progresos familiares (Kervin 1989).  
  
5. Turismo, expectativas y relación con la propia tradición.  
 
En los últimos quince años el turismo ha venido creciendo sostenidamente y se 
ha consolidado en la principal actividad económica de la región (ver gráfico II). 
Paralelamente se han venido emergiendo de relativamente nuevas formas de turismo 
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que van involucrando no solo sitios arqueológicos y monumentos coloniales sino 
también al espacio rural, sus pobladores y sus culturas.  
Quizás una de las primeras formas de relación entre pobladores rurales y el 
turismo en el Cusco fue el trabajo – muchas veces en pésimas condiciones - como 
porteadores en el Camino Inca y luego en las numerosas rutas de trekking que se han  
ido desarrollando (ver Laats 2005: 124-132). A través de la emergencia y aun 
incipiente consolidación de los llamados turismo vivencial, de aventura y místico 
algunas comunidades rurales se han vinculado más directamente con la actividad 
turística. Otra forma de relación se ha dado en la producción de artesanía. Aquí el 
caso de Pisaq es muy ilustrativo en relación a la cerámica. A esto se ha añadido un 
nuevo rubro: la producción de textiles con tintes naturales producidos casi 
exclusivamente por comunidades “de altura”.  
Estos procesos han insertado a algunas poblaciones rurales en circuitos 
económicos directamente relacionados al turismo, sin embargo, para la mayoría de 
población rural la posibilidad de involucrarse y beneficiarse directamente de la 
actividad turística se ha constituido sobretodo en una fuerte expectativa. Los dos 
casos presentados son claros ejemplos de este proceso. Ninguna de las 
comunidades de San Salvador ni la comunidad de Hapu se tienen interacción directa 
con la actividad turística. No obstante en ambas comunidades las expectativas en 
torno a los posibles beneficios a obtener con esta actividad han sido componentes 
fundamentales en la configuración del imaginario sobre el desarrollo futuro de estas 
comunidad y han articulado conflictos.  
Gráfico II: 
Arribos anuales de turístas al Cusco (2001-2008)
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Fuente: Elaboración propia con estadísticas de la Dirección Regional de 
Comercio Exterior y Turismo (www.dirceturcusco.gob.pe). No existen datos 
disponibles para 2007. 
 
 La emergencia de estas expectativas se ha venido construyendo sobre un 
proceso de adopción y transformación de la ideología producida por las élites de la 
ciudad del Cusco sobretodo entre los años 20 y 50 del siglo pasado, y que se han 
constituido con diversas variantes en parte fundamental del regionalismo cusqueño 
contemporáneo. Me refiero en particular a la celebración del pasado inca como piedra 
angular del orgullo cusqueño, y la casi exclusiva valoración de la cultura rural más 
tradicional en tanto sobrevivencia (persistencia, resistencia) de lo inca en el presente  
Los indigenistas proyectaron esta imagen romantizada el pasado inca en el presente 
rural geográficamente distante. De acuerdo a las visiones indigenistas el 'autentico 
indio', el verdadero rebelde, la cultura andina 'auténtica' está siempre un poco más 
lejos, en la siguiente provincia, más allá de la frontera (Poole 1987: 368, traducción 
del autor).  
 
 Tal como lo mencioné arriba, el caso de las comunidades Q’ero es el ejemplo 
paradigmático de esta construcción ideológica (ver Salas 2006). Esta visión que 
aparentemente revalora la cultura indígena esta asociada a visiones que enmarcan lo 
indígena como esencialmente premoderno y perteneciente al pasado. De esto se 
sigue que para que las poblaciones rurales accedan a una plena ciudadanía lo 
indígena – asociado a la pobreza y la ignorancia - debe ser dejada de lado.  
La apropiación rural de esta ideología es ambigua. Por un lado produce un 
discurso de reivindicación cultural indígena pero por otro reduce lo indígena a lo que 
se entiende como auténticamente tradicional aunque esto último usualmente se trate 
de tradiciones inventadas (Hobsbawn 1983) y asociando esta autenticidad con una 
forma de ser indígena esencialmente rural, campesina y premoderna en la que se 
exalta por ejemplo el “traje típico”. Esta reinterpretación está asociada a una 
emergente valoración de la kustunri presente tanto en Qamawara como en Hapu.  
En Qamawara es patente un discurso sobre la necesidad de conservar la 
kustunri, de impedir su desaparición. Este discurso es vehemente enarbolado por los 
“residentes” que vienen de Cusco para las Asambleas Comunales. Adicionalmente en 
él se asocia la kustunri con el progreso de la comunidad. Si es que se “mantiene” la 
kustunri y en algunos casos si se la “recupera”, entonces será posible con el tiempo 
poder acceder a los beneficios del turismo. Así en parte la celebración de la kustunri 
está asociada a la expectativa de un futuro ingreso monetario. Esta visión es 
reforzada por el conocimiento de incursiones iniciales de comunidades campesinas 
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del vecino distrito de Pisaq en negocios relacionados con el turismo: la producción de 
textiles con tintes orgánicos, la cerámica y el novedoso turismo vivencial.  
Desde esta visión, dejar que se pierdan las costumbres es económicamente 
irracional. En la visión de los residentes, perder las costumbres es echar al agua la 
principal fuente del futuro progreso de la comunidad. Son estas ideas las que han 
hecho posible el replanteamiento de la fiesta del Señor Justo Juez en Qamawara y el 
traslado del Tupaq de carnaval de Chiwchillani a Qamawara que se dio en el 2009.  
Este discurso en parte es posible por la autoridad informal que se les da a los 
residentes. Esta se fundamenta en gran medida en el éxito económico que es 
exhibido en la ropa, los celulares, las cámaras de video que los residentes usan. 
También esta señalado en los autos en que llegan a la comunidad, ya sean taxis o 
autos propios; o en el consumo de cerveza o en los platos que incluyen presas de 
pollo en los cargos que los residentes auspician. Otra fuente de autoridad es la 
experiencia de haber vivido en espacios urbanos que está asociada a un mayor grado 
de educación formal. Esta experiencia urbana les daría “más mundo”, esto es, una 
visión más amplia de la realidad más allá de la comunidad local, que incluye 
opiniones sobre qué es lo mejor para la comunidad y hacia donde se debe apuntar 
para alcanzar un mayor progreso.  
La fluidez y densidad de las redes entre los comuneros de Qamawara y sus 
residentes no es un fenómeno que se dé en la misma intensidad en las otras 
comunidades de San Salvador mencionadas en el texto lo que explicaría en parte el 
poco éxito de las iglesias evangélicas en Qamawara. Los “residentes” de T’irakancha 
no tienen la capacidad económica suficiente para reclamar una posición similar a la 
de los de Qamawara. En T’irakancha no se dan las mismas formas de ostentación en 
el consumo de bienes suntuarios o en la posesión de taxis.  
En el caso de Hapu, la celebración de la kustunri no proviene de procesos 
migratorios o de la cercanía de un atractivo turístico importante – como el sitio 
arqueológico de Intiwatana en Pisaq - . Esta ha sido elaborada a partir de la fama que 
las comunidades Q´ero han adquirido en la ciudad del Cusco y en el exterior17 y que 
ha hecho que desde hace más de una década diferentes visitantes arriben a esta 
comunidad interesados en su tradición cultural. En general, los visitantes a Hapu 
tienen una posición de rechazo y crítica clara a la presencia evangélica en la 
comunidad y contribuyen activamente tanto con sus discursos como con “apoyos” a la 
                                                 
17 Una búsqueda de “q’ero” en Google da más de 80 mil páginas.  
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preservación de la kustunri. En Hapu, en particular en Yanaruma, la kustunri también 
se ha venido asociando a las posibilidades de desarrollo económico y progreso. El rol 
de guardianes de la tradición se torna también en una fuente de ingresos 
económicos. Un aspecto central de las críticas cruzadas entre maranatas y católicos 
de Yanaruma es que ambos estan interesados en beneficiarse de la kustunri. Para los 
catolicos de Yanaruma los evangélicos no tienen derecho a beneficiarse de los 
apoyos pues estos son obtenidos gracias a la kustunri que ellos buscan erradicar. 
Para los maranatas, los católicos solamente han vuelto a practicar la kustunri debido 
a su interés en los apoyos.   
Estos procesos de valoración de la kustunri y de un incipiente orgullo étnico 
emergen pues del diálogo y la apropiación de ideologías de diferenciación social 
producidas desde la ciudad del Cusco en las que la cultura indígena es enmarcada y 
valorada en tanto sobrevivencia premoderna de un pasado remoto. Al aceptar el rol 
de “guardianes de la tradición” estas comunidades o parte de ellas están auto 
representándose como “auténticos indios”.  
Es importante no perder de vista que los esfuerzos por “mantener” la kustunri y 
mas aun el “rescatarla” son formas de emprender invención de nuevas tradiciones 
(Hobsbawn 1983) que se alimentan de recursos culturales previos. Por un lado la 
relación y las expectativas respecto al turismo tenderían a hacer de estas nuevas 
formas culturales productos mercantiles pensados en atraer turistas deseosos de 
experimentar culturales exóticas y premodernas (Povinelli 2001). Estas entonces 
estarían funcionando también como poderosos mecanismos de reproducción de las 
jerarquías sociales establecidas. Sin embargo no se puede descartar que esta 
valoración de la kustunri pueda también desarrollar formas ideológicas divergentes de 
las ideologías hegemónicas. Después de todo esta valoración de la tradición tiene 
como expectativa el acceso a ingreso monetario y con este el acceso a mercancías, 
servicios y conocimientos inaccesibles desde economías de subsistencia. De esta 
forma, la kustunri también es vista como un camino al “desarrollo”.  
 
6. Escenarios de conflictos y visiones de desarrollo.  
 
 Los dos casos presentados nos muestran escenarios en los cuales están 
presentes una creciente valoración positiva de la kustunri en tensión y conflicto con la 
presencia de iglesias evangélicas. Sin embargo estos elementos están configurados 
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en formas diferentes y también los resultados de estos conflictos corren por causes 
diferentes.  
 Es muy probable que este tipo de conflictividad esté presente en muchas otras 
comunidades campesinas de la región. Como mencioné al principio del texto, este es 
un proceso mayormente silencioso que no resulta – hasta el momento - en conflictos 
mayores que impliquen la intervención de autoridades extra comunales. A partir de 
los dos casos expuestos y de la discusión sobre el evangelismo y el turismo 
presentada arriba podemos pensar en diferentes formas de configuración de 
escenarios conflictivos:  
El primer escenario estaría representado por Qamawara: una comunidad en 
la cual prácticamente no hay presencia evangélica en la cual el discurso de 
revaloración de la kustunri es dominante y ha logrado cambiar algunas prácticas con 
la expectativa de futuros ingresos económicos por el turismo. Este escenario estaría 
asociado redes fluidas y vigorosas que vinculan a la comunidad con sus residentes 
urbanos. En este tipo de escenario el discurso de revalorización de la tradición es 
mucho más fuerte que las promesas de progreso ofrecidas por las iglesias 
evangélicas. Después de todo, los residentes en la ciudad ofrecen un camino al 
progreso  - que implica la migración – que no se muestra demasiado esquivo. En este 
escenario no hay un conflicto dentro de la comunidad. El conflicto más bien termina 
siendo un conflicto entre comunidades por intentos de apropiación y control de lo que 
es percibido como futuros atractivos turísticos (la imagen del Sr. Justo Juez, el control 
sobre los rituales del Tupay).  
Un segundo escenario estaría representado por comunidades como 
T’irakancha. A diferencia del tipo anterior, en este escenario las promesas de 
progreso del evangelismo son dominantes frente a los discursos de revaloración de la 
kustunri. El evangelismo es abrazado por un porcentaje crítico de la población y por 
los nuevos líderes comunales. Sin embargo este escenario no implica la erradicación 
de la kustunri. En T’irakancha, pese a la fuerte presencia evangélica, el sistema de 
cargos asociado a los alcaldes vara sigue funcionando. Esto es posible a través de 
procesos de negociación entre católicos y evangélicos que ha logrado llegar a cierto 
nivel de equilibrio. La negociación ha implicado que ambos grupos cedan algo. Los 
evangélicos se niegan a participar en cargos que impliquen el culto a santos o cruces 
(es decir, se niegan a ceder en el campo de la riliyun) sin embargo han aceptado 
asumir cargos que no impliquen presencia de imágenes católicas pero que implican 
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rituales donde se interactúa con las personas no humanas que constituyen el paisaje 
(pachamama, apus, ríos, etc.) a condición de que no se los obligue a consumir 
alcohol. Es decir, los evangélicos han aceptado participar en espacios de la kustunri. 
Para los evangélicos esto ha significado un replanteamiento de lo que es la kustunri: 
algo que solamente es un asunto de repetición ritual que no tiene reales implicancias 
religiosas y que puede ser considerado simplemente costumbres de los antiguos que 
no tienen consecuencias reales en el mundo. El caso de Chawaytiri analizado por 
Pérez (2000: 170) es muy similar al de T’irakancha. Un evangélico de Chawaytiri 
sostiene por ejemplo:  
Según la Biblia el ch’uyay (rituales de fertilidad del ganado), el mojón muyuy (linderaje 
de la comunidad)  esto vale porque solo es una costumbre. Nosotros siempre de la 
Biblia nos agarramos, y ella es la que nos ordena para hacer cualquier cosa. 
 
En este escenario entonces, el potencial conflicto entre quienes cultivan la 
kustunri y los evangélicos es resuelto a través de concesiones en ambos grupos. A 
los evangélicos no se les exige que participen en todos los cargos y estos aceptan 
participar en algunos cargos que están relacionados a la kustunri pero que no 
implican imágenes católicas que consideran idolátricas.  
Un tercer escenario está representado por Hapu. En esta comunidad tanto la 
celebración de la tradición como el evangelismo están fuertemente presentes en 
facciones distintas. Esto produce una polarización mayor dentro de la comunidad. En 
Hapu, a diferencia de los casos de T’irakancha o Chawaytiri, los evangélicos no 
aceptan participar de ninguna práctica que implique culto a las personas no humanas 
que constituyen el paisaje. La kustunri en este caso también es parte de la idolatría. 
Tal como mencioné arriba en la conversión a la iglesia maranata el converso tiene 
que quemar los instrumentos musicales que utilizados en las celebraciones de la 
fertilidad de los animales que implican agradecimiento a las montanas y a la tierra. 
Tambien se niegan a masticar coca, una actividad cotidiana en la que rutinariamente 
se invita a participar a las personas-lugares. Los maranata también se niegan a bailar 
si no es para alabar a dios. De este modo se niegan a participar en ningún tipo de 
práctica relacionada a la kustunri y esto lleva al quiebre de los sistemas de 
transmisión de cargos. Como reacción a esto los pobladores de Yanaruma deciden 
practicar la kustunri dentro de su sector y acuerdan prohibir las conversiones al 
evangelismo entre los miembros del sector. Al relocalizar las actividades comunales 
de la kustunri en su sector (en particular los carnavales, la pascua y la peregrinación 
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a Quyllurit’i) tácitamente definen un nuevo centro comunal y esto no tarda en escalar 
en intentos de constituir legalmente una nueva comunidad.  
En este escenario el conflicto puede escalar mucho más fácilmente. En el caso 
de Hapu el conflicto se viene manteniendo irresuelto y en un equilibrio inestable. Es 
posible que vuelva a escalar. Un posible fraccionamiento del terreno comunal es muy 
problemático porque los comuneros de todos los sectores tienen tierras de rotación 
en todos los sectores de la comunidad. Dividir el terreno comunal implicaría una 
compleja reconfiguración del patrón de tenencia de parcelas que generaría 
muchísimos más conflictos entre familias, más allá del conflicto entre sectores 
presente ahora.  
El tercer escenario implica un perfil particular de comunidad: Una que sea de 
difícil acceso y de débil articulación con espacios urbanos que les proporcionen 
posibilidades de intentar una migración. Este escenario es aquel en el que florecen 
las iglesias evangélicas en la región. Por otro lado tiene que ser una comunidad que 
este expuesta de manera cercana a la actividad turística de tal forma que sus 
miembros puedan tener cierta certidumbre de que es posible obtener en un futuro 
cercano beneficios del turismo. Esta configuración posiblemente no es muy común 
pero ante el desarrollo del turismo vivencial es probable que se haga más amplia. 
Esto debido a que los operadores de turismo vivencial necesitan de comunidades 
campesinas que puedan ofrecer una autenticidad indígena lo menos “contaminada” 
por la “modernidad”. Las comunidades que ofrecen esto son justamente aquellas 
comunidades donde más éxito han tenido las iglesias evangélicas, de modo que el 
escenarios de conflicto como el de Hapu podrían multiplicarse en un futuro cercano.   
Tanto el discurso evangélico que condena la kustunri como la nueva valoración 
de esta son visiones alternativas y contrapuestas de progreso y desarrollo. Ambas 
están asociadas fuertemente a la adquisición de ingreso monetario, inversión en 
educación y acceso a los beneficios de la ciudad letrada. No obstante que estos dos 
caminos son diametralmente opuestos, ambos comparten y reproducen en distintas 
formas las ideologías de diferenciación social hegemónicas en la región que ubican al 
campesino culturalmente indígena en el estrato más bajo de la jerarquía social de la 
región.  
Si bien estos conflictos parten de certidumbres religiosas contrapuestas, es 
notable cómo están fuertemente relacionados a visiones de desarrollo y progreso ya 
sea familiar o comunal. Es también importante señalar que el escalamiento de estos 
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conflictos - como podría suceder en el caso de Hapu - lleva a conflictos sobre el 
territorio comunal. Tal como los conflictos mineros muestran claramente, una de las 
objetivos más importantes de la comunidad campesina como institución es la defensa 
del territorio comunal. En este sentido la presencia de corporaciones mineras en 
espacio rurales tienen como efecto indirecto el fortalecimiento de las comunidades 
campesinas (Salas 2008).18 En el caso de los conflictos que presento en este texto, el 
tercer escenario podría llevar en su escalamiento a conflictos mayores cuyo centro se 
desplazaría de la diferencia religiosa a los derechos sobre el terreno comunal y en 
último caso a intentos de creación de nuevas comunidades.  
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